Едва переступив порог кухни, Николай Караулов сразу же почуял что-то неладное: жена не только не улыбнулась ему при его появлении, но даже и не посмотрела в его сторону – точно он…

Глава первая Перекличка – Карманов! – Я! – Так. Хорошо, друже. Садитесь. – Костылев! – Есть.  – Так… Хорошо… Очень приятно. Нуль ставит в журнале жирную точку и, с медовой…

Детские ладошкиНа щеки мне легли,Мягко надавили:– Папочка, не спи!Кличет тебя мама,Папочка, вставай!Давят мне на очи:– Глазки открывай! Если зовет мама,Надо мне идти…Только как подняться?– Папочка, не спи! Папа! Папа! Папа!Глазки открывай!Папа, просыпайся!Ну…

Эти мои мемуары я начинаю с того далекого времени, когда мой рост уже значительно превосходил сиденье папиного стула, но еще не достиг высоты подоконников в нашем доме. Ах, удивительная это…

Однажды, еще до моего рождения, наш город постигло ужасное несчастье: в нем поселился угрюмый человек. На первых порах никто и подозревал о том, какая беда нависла над нашими жителями, но…